28 agosto 2011

Esperanzas y ambiciones

"Aunque la esperanza no llena la panza, te hace soñar que está llena", que buen dicho, lo aprendí de Lucho R., mi amigo dominicano que vive en Nueva York y que anduvo por Arica hace un par de semanas. Me invitó a comer pizza y después nos fumamos unos buenos cigarros puros, la vida está hecha de esos buenos momentos que pasamos conversando con los amigos. Es lo que me decía Tom McDonnell ayer, mientras vaciábamos nuestro segundo pitcher, no sabemos en que momento vamos a estirar la pata pero lo importante es acumular minutos de felicidad antes que se nos termine la cuerda. En esta foto estamos con mi amigo dominicano en el Dimango, llenando la panza.-

Una de las muchas formas en que Internet nos ha cambiado silenciosamente la vida es el e-mail. Antes de que existiera, la mayoría de nosotros mandaba unas pocas cartas al año, hoy mi casilla de correos tiene 10.938 mensajes importantes -el spam es filtrado y los que no me sirven los voy borrando- paso prácticamente todo el día conectado y pendiente de las notificaciones del correo, debo mandar un promedio de 8 a 10 mensajes diarios. Me cuesta acordarme como era la cosa cuando no tenía email.

Si mal no recuerdo, recibí mi última carta el año 2000, en ese tiempo ya se usaba el mail y casi nadie escribía cartas, pero mi tío Leopoldo Lorca me mandó una poco antes de morir, debe haber tenido unos 90 años o más. Todavía la tengo guardada en alguna parte, está escrita a mano en "papel de carta", pocos se acuerdan lo que era eso. Decía que esperaba que estuviera bien, que siempre se acordaba de mí y me mandaba muchos saludos. Por alguna razón Polo siempre me tuvo cariño y yo también era apegado a él aunque nos veíamos muy poco.

Entre los años 1960 y 1968 viajábamos con mi mamá todos los meses a Viña del Mar a cobrar una microscópica pensión que le decíamos en broma "el pío nono", vivimos del pío nono no se cuantos años. Tomábamos el tren en la Estación Mapocho que se demoraba como 4 horas en llegar a la estación de Viña, en pleno centro, íbamos a cobrar, pàsábamos a visitar a mis tíos y nos volvíamos a Santiago.

Anoche me acordaba de mi tío Polo y me costó quedarme dormido. Me acordé de cosas extrañas, como su casa de Viña que tuvo un efecto tan importante en mi vida. Una cosa lleva a la otra, esa casa ejerció más influencia sobre mí que la mayoría de las personas que he conocido.

Me acuerdo de la casa hasta en sus mínimos detalles, mucho más que de cualquier lugar en que yo haya vivido. Era muy grande, de dos pisos y tenía un frente redondo como un buque que me hacía recordar el Cap Ducal. Tenía tan claro el recuerdo que me levanté a buscar un papel y dibujé el plano con las distribución de todas las piezas. Si pudiera hacer funcionar el maldito scanner lo habría subido.

Dibujé el gran living con chimenea y un televisor Philco, cuando casi nadie tenía tele en Chile. El comedor y el despacho de mi tío con una colección de revistas "Topaze", el "tesoro de la Juventud", y otros libros de la biblioteca. En fin, cuando íbamos a visitarlo ese escritorio era uno de mis lugares favoritos.

La casa era en varios niveles y estaba en la punta de un cerro, igual que la mía que es una copia -de bajo presupuesto- de esa casa, que para mi era el paraíso en la tierra. Abajo tenía el garage, luego se subía por una escalera y estaba rodeada de jardines, mis tíos eran del Club de Jardines de Viña y el jardín con hortensias, coronas del inca, pasto inglés y una gruta con helechos y fuente de agua era su orgullo.

Detrás estaba la casa de la empleada y se subía a otro jardín rústico más alto, donde se veía el mar y tenían una hamaca que para mí era la expresión del máximo lujo y buena vida. Ah que casa más increíble. Mi tío fue empleado bancario, en los años en que se iba al banco de terno y corbata, cuando solo la gente muy acaudalada tenía cuenta corriente. Tiempos aquellos.

La memoria es muy curiosa, solo recuerdo vagamente las casas donde viví cuando chico pero cierro los ojos y veo perfectamente la casa de mis tíos, de color amarillo crema, con cada uno de sus detalles. Los vecinos eran una familia de apellido Comparini y habían dos niñas que a mi me gustaban, una vez estaban jugando cartas y yo las miraba con cara de cordero desde el balcón, me invitaron pero me dió verguenza y me hice el loco, que bruto era entonces. Peor que ahora.

¿Por que recuerdo tan bien esa casa? porque siempre pensé "algún día yo me voy a hacer una igual", me gustaba tanto que se me grabaron hasta los más pequeños detalles. Se llegaba por el camino entre Viña y Valparaíso, a un costado de la Universidad Santa María, frente a Caleta Abarca, estaba la empinada subida que se llamaba "El Sauce" que es la culpable de mi terror a las alturas, desde esos años que tengo vértigo.

La idea fija de mi vida fue tener una casa como esa. Como pasa con la mayoría de los sueños nunca se cumplió, o se cumplió de manera distinta, " la esperanza no llena la panza" pero igual satisface. Yo soy un tipo flojo y sin ambiciones, pero de ideas fijas. Si algún día llego a darle el palo al gato, retomaré la construcción de mi casa, abandonada hace años y que se está cayendo a pedazos, creo que es la única ambición que me queda, las otras, todas se fueron al diablo. En fin, puras tonteras por hoy. Hasta mañana.

15 comentarios:

  1. Ah los extraños giros de la memoria! esos jardines de Viña son célebres, una hermana volvió de vacaciones allí hace un par de años con montón de fotos de ellos.

    ResponderBorrar
  2. Si Ulschmidt, Viña antiguo era una ciudad con casi tantas rarezas como Arica, todo el mundo se conocía (mi mamá era de allá) y los jardines eran una obsesión, la gente se fanatizaba con eso y en el Club de Jardines hacían concursos todos los años.

    Pensar que yo acá no puedo plantar ni un cactus porque se me parte el suelo jaja!

    ResponderBorrar
  3. ¿cómo que no puede plantar nada?
    ¿y el cactus candelabro? ¿y el chañar? ¿y la algarrobilla? ¿y el célebre tamarujal?

    ResponderBorrar
  4. Nada desgraciadamente. Bueno, pedria plantar cualquier cosa que no necesite regarse porque el suelo es muy salino y si lo riego se rompe.

    Muy bueno para los terremotos, muy malo para las lluvias :D

    ResponderBorrar
  5. Todas las plantas esas: chañar, algarrobo, cactus son de desierto o de altura. Acá que estoy al lado del mar y en un cerro, solo puedo tener plantas en macetero

    ResponderBorrar
  6. Cómprate plantas plásticas, las de ahora son igualitas a las verdaderas. A lo más se suelen desteñir con el sol. En SODIMAC vi la otra vez unas muy buenas.

    ResponderBorrar
  7. Buena idea, eso me traería la ventaj adicional de sentirme dentro del Hotel Valdivia jajajaja!

    (en la casa de Tarzan, por lo que me han contado....)

    ResponderBorrar
  8. Don Tomas, mandeme la dirección de la casa de Viña y capaz que le envìe de vuelta una foto de la fachada, en una de esas lo hago feliz, asi aprovecho de sacar a la vieja a dar un paseo y pegarnos un viaje al recuerdo de cuando eramos jovenes y nos ibamos a bañar a la piscina del balneario Recreo.

    Un abrazo para Ud un cariño para Tomas el bueno, y un saludo especial para la la santa Claudia, que hace tiempo que no la menciona.

    Fraternalmente,

    Nabuco

    ResponderBorrar
  9. La mala suerte son Nabuco es que no recuerdo ni el nombre de la calle, solo que era por Recreo Alto y donde la subida El Sauce hace una "U" hay otr subida (creo que va a dar hacia a trás a la Gomez Carreño o alguna población de esas) es la úñtima casa en la punta del cerro.

    Saludos don Nabuco y a afirmarse porque en un día más pasamos agosto!!!!!!!

    ResponderBorrar
  10. Don Tomás, estoy en vigilia hasta las 24 horas de hoy... y rezando a San Baco...
    Me extraña araña que no haga uso del google heart para ubicar la casa en cuestión... fijese que con esa cosa, he viajado a mas de cien lugares de Chile, donde he estado en mi vida pateperra... sapee cuando tenga tiempo y me manda las coordenadas a mi correo nabucoradical@gmail.com.
    En por siaca... la subida el sauce esta entre viña y Valpo y la población Gomez Carreño esta saliendo hacia Con Con, quizas quizo decir población Recreo???? Ud anda mas perdido que Ron en chuflay jajaja...

    Un fraternal abrazo compañero de un mismo ideal.

    Nabuco.

    ResponderBorrar
  11. Me dí cien mil vueltas por el Google Earth y aunque ubiqué enseguida la subida El Sauce desde Avenid España no pude dar con la casa, ni cerca ¡está todo cambiado y lleno de edificios! antes eso eran quebradas y peladeros, en fin, tal vez todavia exista pero lo más probables es que hayan levantadoun maldito edificio en su lugar ¡diablos!

    ResponderBorrar
  12. Que emocion! Un blog casi completo dedicado a la casa de Recreo y a Polo!
    Claro, el 2000 Polo tenia justo 90, y a pesar de que hablabamos seguido por telefono, a mi tambien me escribia cartas de vez en cuando. El decia que tu eras "un duende". Me gustaria ver el plano que dibujaste ya que habiendo vivido ahi desde los 4, a mi tambien me trae recuerdos. Aparte de Topaze, habian otras curiosidades interesantes en su escritorio, como libros medicos donde explicaban que era "coito" y como nacian las guaguas, con dibujos y todo! Y "Yo soy Tu" de Jorge Delano (Coke) que estoy seguro tu te acuerdas.
    Pero la biblioteca principal estaba en mi dormitorio, y ahi leiste a Kafka por primera vez! Y tal vez Neruda?
    La casa, que estaba en Recreo Alto, calle Amunategui 1961, paso a la historia hace tiempo. La Tita me cuenta que los nuevos duenos le hicieron un tercer piso, construyeron arriba del garage etc. (o sea, la destruyeron:( Y su acceso desde la Av Espana era por la subida 18 de Septiembre o por El Sauce. mmmm m/m lejos de la U. Sta. Maria y Caleta Abarca, como tu dices. A proposito, la casa de ahora si que esta frente a Caleta Abarca, en la calle Diego Portales. Yo todavia no la conozco, pero ire el proximo ano. Si, creo que voy por ahi por Febrero, y me tendras que llavar a conocer La Parcela del Pueblo y Don Floro:)
    Un abrazo,
    Leo Lorca

    ResponderBorrar
  13. Ah Leo es que tu casa era espectacular, la recuerdo mejor que cualquier casa en que yo haya vivido, claro que el alzeimer y todo eso me hace confundir la UTFSM y Caleta Abarca, ¡bueno! si tenía unos 10 o 12 años apenas, era un muchacho aún.

    Sabes que con Polo, pese a que lo veía poco yo tenia mucha afinidad, un par de veces se pasó una tarde conversando conmigo como si fuera una persona grande jaja.

    Oye, el dibujo lo subí a Dibujo AQUI

    A ver si es cierto que me acordaba o es solo mi imaginación. Claro que me acuerdo de tu biblioteca pues, si ahi leí "El Proceso" por primera vez, tambien me acuerdo que teniai un rifle a postones, la enciclopedia médica de Polo me la perdí, (lamentablemente).

    Que buena que estés planeando viaje por estos lados, ahora estamos desterrados de la parcela porque Milena coloco una planta de aceitunas donde nos juntábamos a chupar, en fin, en una de esas hacemos una retoma. En todo caso acá donde tomar no falta!! Será un gusto que nos juntemos a unas cervecitas.

    ResponderBorrar
  14. Esta muy bueno el mapa :)claro que te sobro un dormitorio. Y los vecinos eran Molinari. La Tita me cuenta que la Marisol esta muy buena moza, claro que ya esta vieja para nosotros.

    ResponderBorrar
  15. bvio pos ñato, para nosotros 22 es el límite!! oye eso era, Molinari, tenían una rotisería o algo de fideos ya ni me acuerdo, ahh el alemán que me presigue (alzheimer) ¡Un abrazo Leo! ojala nos veamos para tomarnos unas cuantas chelas en Arica jaja

    ResponderBorrar

"Send me a postcard, drop me a line
Stating point of view
Indicate precisely what you mean to say
Yours sincerely, wasting away
Give me your answer, fill in a form
Mine for evermore
Will you still need me, will you still feed me
When I'm sixty-four"