El inútil de la familia

Ayer en la tarde nos juntamos con mi buen amigo Ian Thomson en mi casa, aprovechamos de inaugurar el jardín de invierno que armé en la terreza y mientras conversábamos de lo humano y lo divino aprovechamos de bajar una botella de Frontera Premium, un cabernet riquísimo, mientras escribo esta entrada sigo saboreando un poquito que sobró, está exqisito. Nada que hacer con Concha y Toro, desde el Exportación al carísimo Don Melchor no tienen vinos malos, bueno, la verdad es que cuesta mucho encontrar un vino malo de Chile.

.La idea de poner todas las plantas en un mismo lugar se me ocurrió cuando le hicieron la primera quimioterapia a mi querida suegra y pensé que le gustaría tener un lugar donde sentarse a completar las "sopas de letras" que son su entretención favorita, la cosa es que se sentó una vez, criticó como había puesto las plantas y dijo que corría mucho viento. En fin, enferma que reclama no se muere y parece que está soportando bien el tratamiento porque no ha parado de reclamar por todo, hoy le hicieron la segunda quimio y esta vez no la hospitalizaron, lo que la dejó muy contenta, vamos a ver si pasa agosto, ahí si estamos listos.

Entonces se me ocurrió cambiar mi cuchitril encerrado y llevarme el laptop con un par de libros para allá, con lo que ahora tengo mi flamante nueva oficina, donde me pongo a leer disfrutando la deliciosa brisa de la tarde.

Es increíble el provecho que le podemos sacar a las cosas viejas: con unos sillones en ruinas que desde hace años queríamos botar a la basura y un montón de plantas que se estaban secando por al sol o eran escarbadas y mordidas por los perros, ahora tengo mi flamante oficina de verano

No se imaginan lo delicioso que es estar escribiendo o ponerse a leer aquí. el barrio es casi siempre muy tranquilo, no se escucha volar una mosca, especialmente a la hora de la siesta. Ayer, después de lo de don Ian, me puse a re leer la extraordinaria novela "En el Viejo Almendral" de Joaquín Edwards Bello,, debe ser la cuarta vez que la re leo y me quedé pegado, igual que la primera vez, hasta que terminé el primer tomo a altas horas de la madrugada. Quisiera compartirles al menos unos pocos párrafos de este maravilloso libro

"A poco de comenzar las clases se echan de ver las diferencias de temperamentos de los alumnos. Dones discímiles, o notas diversas, indispensables para obtener la ópera universal. Los profesores se niegan a notar las diferencias y pretenden obtener una sola nota, la del niño atacado de miopía precoz, la del monstruoso niño enciclopédico, enclenque, angosto de espaldas y cargado de libros. La gloria de todos los papás imbéciles. La nota unísona es muuu... El mu del buey enciclopédico que más tarde se volverá parásito fiscal. El Liceo hará fracasar a la industria y al comercio, por cuanto fracasados vivirán a costillas del éxito de una minoría. Toda empresa nacional próspera se verá atacada por los parásitos de los liceos y colegios parecidos. Algunos niños parecen cerrojos en las clases de idiomas, de historia o de química, pero descuellan en la de gimnasia; saben dar saltos mortales y encaramarse en los mástiles como antropoides. Hubieran sido excelentes trapecistas. Los descendientes e pastores de los Pirineos, tocan la flauta, silban como semidioses de la mitología, permanecen sordos a las admoniciones dialécticas y terminan por dedicarse a cimarrear. Se vuelven niños malos y no eran otra cosa que gérmenes de pastorcillos (...) Otros fracasan en castellano y matemáticas y sin embargo asombran a sus maestros en las clases de dibujo. En suma, cada cual emite su nota pánida, destinada a completar una ópera social que no se oye en Valparaíso ni en parte alguna"

¡Que gran escritor fue Joaquín Edwards Bello! Un maestro de la crónica, criticón incorregible que también escribió un libro espantoso llamado "El Roto" donde parece que volcó todos sus propios traumas y defectos. Sin embargo otros libros como "Chilenos en París" o "Mitópolis" son una delicia. Creo que todo chileno debería ser obligado a leer los libros de Edwards Bello como requisito obligatorio antes de tener derecho a voto.

Durante muchos años pensé que "En el VIejo Almendral" o "Valparaíso ciudad del viento" como se llamó su primera edición, era autobiográfico, resulta imposible que alguien pueda contar con tanta viveza y detalles algo así sin haberlo vivido, sin embargo, leyendo la biografía, me doy cuenta que su historia fue muy distinta, aunque el libro está repleto de guiños a episodios de su vida personal, como su paso por el Colegio Mackay, el Liceo Eduardo de la Barra y hasta el revolver Smith-Wesson con que finalmente se suicidó a los 80 años, en 1968, cuando estaba postrado por una hemiplejia.

Su pariente Jorge Edwards, también escritor, escribió una biografía novelada de Joaquín llamada "El inútil de la familia", no la he leído, en algúna parte escuché que era mala, pero "El viejo Almendral" será siempre  para mí su verdadera biografía, aunque haya cambiado hechos y sucesos creo que es uno de los libros más honestos que he leído.

El viejo Almendral habla del Valparaíso en que vivieron mi abuelo y mi papá, inclusive mi mamá nació y vivió hasta adolescente en el barrio El Almendral, donde se desarrolla buena parte de la novela. Yo viajaba mucho a esa ciudad y a Viña del Mar cuando niño, en los años sesenta, y todavía eran esos pueblos chicos donde todo el mundo se conocía. Crecí escuchando las historias de esos años -mi mamá era buenísima contando historias- recuerdo bien la gran casa de mis tíos Polo y Bertí, con la foto de mi prima Tita en su "estreno en sociedad" en el Club de Viña, cosas que hace muchos años ya no existen pero las tengo perfectamente guardadas en la memoria.

En fin, me di un verdadero banquete de letras todo el día echado en el desvencijado sillón de la nueva terraza, hasta altas horas de la madrugada. Me devoré, el libro, que recomiendo a ojos cerrados. Mañana o pasado creo que atacaré el Tomo 2 con las aventuras en Bolivia, así es que si no aparezco por este Templo del ocio es que estoy ocupado, leyendo.