"Le tengo una noticia mala y una buena"

En vista de que la jetta parece haberse ensañado con nosotros, junto con mis amigos decidimos hacer un machittún para espantar la mala suerte. Que mejor que preparar una paella. Y para que fuera como Dios manda invitamos al españolísimo Gozalo Melús, uno de los patriarcas de Arica, llegado a la ciudad en los sesentas desde la Madre Patria; el sería nuestro juez para decidir si quedó buena o no- Además invitamos a nuestro buen amigo Atiliano conocido gourmet y maestro en el arte de preprar paellas, que en estos días se va de Arica, así también aprovechamos de despèdirlo.

No se si irá a espantar o no la mala suerte, pero lo pasamos del one, comimos también un pulpo a la croata.y lonchas de jamón como aperitivo, todo bien regado con abundante vino San Peter. Así, aunque la mala suerte se ensañe con nosotros por lo menos no nos va a pillar mal alimentados ni menos con sed. Una noche muy buena, llena de anécdotas que terminó a altas horas de la madrugada, y con todos más doblados que un madrileño churro.

Me escribe Cris desde USA preguntando "a ver si alguien suelta la receta del mango-sour de la picá del muertito, He oido que es muy rico y se conoce en Santiago, New York y London". Bueno Cris, no he tenido el gusto de probarlo (un error que pretendo enmendar lo antes posible) pero averiguando por ahí me dicen que más que la receta el secreto está en el sabor del mango de Azapa que, como se desarrolla en un lugar con poca agua y mucho sol tiene una concentración y aroma únicos. Al faltar el agua, el arbol concentra toda su energía y azúcares en el fruto, que es la supervivencia de la especie y por eso es el sabor tan intenso de los mangos de Azapa.

En todo caso las proporciones de la receta son muy variables, la más tradicional es. una parte de jugo de mango, una de jugo de limón de pica o lima y dos de pisco de 35 grados, las variantes son infinitas.

A propósito de La Picá del Muertito, que es el restaurant más famoso del Valle de Azapa yo le conozco bien la historia porque me toca de cerca. Resulta que en los años ochenta una tía de la Pilar -hoy muerta- era la delegada municipal de Azapa (una especie de mini-alcalde). En ese tiempo el cementerio, que existe donde mismo desde tiempos prehispánicos, estaba totalmente abandonado y en ruinas como muchos otros cementerios del desierto y entonces doña Raquel Gomez (así se llamaba la tía) contrató a un caballero que vivía muy humildemente junto al cementerio para que se hiciera cargo de la mantención.

Este caballero se llamaba Jaime Tapia, quien junto con doña Mirta, su esposa comenzaron a limpiar, arreglar y hacer calles en el cementerio convirtiéndolo en un lugar mucho más ordenado y limpio. De pronto los ariqueños comenzaron a darse cuenta que era mucho más barato comprar una tumba allí, en la arena y muchas familias empezaron a enterrar a sus muertos en Azapa en lugar del atiborrado Cementerio de Arica. A mediados de los ochenta ya era una moda ir a descansar los huesos a Azapa y mucha gente de plata empezó a pedir ser enterrados allí cuando estiraran la pata. Allí se enterró al famoso arqueólogo ariqueño Percy Dauelsberg, allí enterramos a mi padre en medio de una gran inopia y dos de mis mejores amigos, Luis Herrera y el Pepe Drago también están pelando sus huesos al sol allí de un modo muy confortable, o al menos eso espero.

Pero sigamos con la Picada del Muertito, don Jaime, el cuidador fue muy perspicaz al ver que cada día llegaba más gente al cementerio,no solo adentro del terno de palo sino también muchos vivos y así fue como empezó a vender bebidas, cervezas, sopaipillas y picarones, que fueron el inicio de su fama y fortuna.Como en Arica existe la tradición de hacer fiestas y comer en los cementerios el negocio empezó crecer más y más y entonces fue cuando doña Mirta descubrió que tenía mano santa para la cocina: el chanchito, conejo, cordero, pastel de choclo, en fin, lo que prepara le queda rico.

El local formó su reputación y muchos famosos empezaron a llegar para ver si era tan bueno como decía la gente. Eran los años del Gobierno Militar y una vez don Hugo Mozó llevó al General Pinochet a comer allá y le gustó tanto que cada vez que pasaba por Arica se arrancaba -con todo el dispositivo de seguridad a la siga- para la Picada del muertito a comer unas sopaipillas pasadas.

Y así fue como la clientela fue creciendo, ahora la Picada, que queda casi en la puerta del cementerio, es parada obligatoria para todos los que van por esos lados. Si alguien no la conoce se la recomiendo, es muy buena, excepto cuando es la temporada de moscas en Azapa (enero-febrero si no me equivoco), ahí si que no se puede comer nada..

Y esa fue la triste historia de mi jetta y mis amigos finados. Y las felices historias de la paella y la Picada del Muertito. Ya lo ven, igual que en el chiste: tengo una noticia mala y una buena.