Al lagarto le crece otra cola

"Te lo dije, viejito"
Todavía recuerdo la seguidilla de errores que cometí cuando compré la camioneta Chevy 1500. Debe haber sido el año 2003 más o menos, al comprar un vehículo usado uno se enfrenta a un montón de incertidumbres, es como elegir pareja, cuando al principio todo parece muy bien pero después empiezan a salir los problemas.

La camioneta se veía como una novia perfecta: grande, sólida, andaba bien y se veía razonablemente bien mantenida, había sido de mi buen amigo el doctor Tapia, que la mantenía muy bien, después se la vendió al concesionario del casino del hospital y luego la compré yo. Tenía un solo detalle, el parabrisas estaba astillado, pero eso era lo de menos, me encapriché con la camioneta y la necesitaba con urgencia para tirar la casa rodante que recién había comprado, donde pensaba pasar el resto de mi vida.

Los problemas empezaron cuando me tocó renovar la revisión técnica, no me la dieron por el parabrisas astillado y que diablos, tuve que ir a Tacna a comprar otro. Mi amigo Pepe Drago, que en esos años todavía estaba vivo, me advirtió que tenía un mal presentimiento sobre la camioneta, yo pensé que lo decía porque quería venderme su Econoline y no le hice caso, después, cada vez que a la camioneta le pasaba algo el Pepe disfrutaba diciéndome "viejito ¡te lo dije!".

El motor vortex V6 de 4300 cc, no parecía tan potente, lo que no me di cuenta fue que esas camionetas son increíblemente pesadas, unas masas de fierro que necesitan un motor enorme para moverse y el V6 estaba apenas en el límite inferior. Una de mis primeras pruebas fue llevar tirando la casa a las Presencias Tutelares y subió la Cuesta de Acha sin problemas pero no iba muy sobrada que digamos. Pero fuimos y volvimos sanos y salvos.

Animado por esto, se me ocurrió un viaje más largo ¿por qué no Iquique? Así fue como fui con un amigo, felíz acelerando a fondo para limpiar el motor en la interminable recta de la Pampa del Tamarugal, iba feliz como una perdiz... hasta que se apagó el motor y no funcionó más, fue una de las pocas veces que me he quedado botado en la mitad del desierto. Un amigo ariqueño que iba por el camino nos llevó hasta Huara donde un tipo que tenía una grúa, por una -no muy pequeña- fortuna, accedió a ir a buscarla y remolcarla hasta un mecánico en Pozo Almonte.

Y allí se quedó, hasta nuevo aviso, me fuí a Iquique a hacer mis cosas y al volver el otro día el mecánico me dijo que se había quemado la bomba de combustible, no solo el repuesto era carísimo y había que encargarlo a Santiago, el reemplazo tanbién, porque había que desarmar todo el pickup y sacar el estanque de combustible, donde la bomba iba sumergida. Después de estar una semana pagando hotel en Iquique, llegó el maldito repuesto, así es que me fuí a Pozo a que lo instalaran y traer de vuelta la camioneta a Arica.

El cambio tomó todo el día y salí de vuelta cuando ya era de noche, son 300 kilómetros y como yo estuve muchos años manejando por ese camino lo hacía muy rápido. Deben haber sido las 2 de la madrugada y yo iba subiendo Acha, la última cuesta antes de llegar a Arica, que es un acantilado impresionante que alcanza unos 600 metros por el borde del cerro, pero nada peligroso porque su pendiente es suave. Siempre subíamuy rápido esa cuesta aprovechando la poca pendiente y esa vez iba muy contento, cuando de pronto veo por el espejo retrovisor como un enorme pájaro negro volando hacia atrás, una especie de Batman gigantesco.

Era el cubre Pickup, una gran y pesada pieza de plástico con el tamaño de todo el pickup, que el mecánico se había olvidado de atornillar. Paré en medio de la madrugada, puse las luces de hazard y salí a pie a buscar adonde había caído. No estaba lejos y no se había caído al barranco, estaba justo en el borde así es que como hormiga empecé a arrastrarlo y con mucho esfuerzo lo pude colocar de nuevo. Para sujetarlo le puse unas grandes piedras,porque elgún tonto me había dicho que para "mejorar la aerodinámica en carretera " mejor sacara la puerta trasera del pickup. Em fin,después de muchas peripecias llegué por fin a Arica.

A todo esto el gasto de combustible era desquiciante, rendía tres o cuatro kilómetros por litro y cuando manejaba me parecía ver como bajaba el indicador, el tanque de gasolina era de 200 litros y en el viaje a Iquique me gasté casi dos estanques, un 20% de lo que me había costado la camioneta. Mi amigo Pepe no se cansaba de decirme "¿viste viejito? ¡te lo dije!". Irritado por todos los problemas eso me llevó a tomar otra pésima decisión: cambiar el motor por otro petrolero, mas chico.
 
Si pusiera todos los problemas que esto me trajo tendría para llenar un libro. EL mecánico que me hizo el cambio era pésimo y dejó innumerables cosas mal hechas, al cambiar elcardan adapto otro que era más largo ¡lo cortó y lo pegó con remaches! Obviamente cuando saqué la camioneta camino a Tacna el cardán se hizo pedazos en la mitad del camino, tuve que pagar para que me remolcaran, tuve que mandar a hacer un cardán nuevo, uff, prefiero ni pensarlo.

Cada decisión que tomaba con la camioneta salía mal, el motor que compró el mecánico estaba pésimo y al poco tiempo con mi vecino Arturo tuvimos que desarmarlo y hacer el ajuste completo, me costó más o menos lo que me había costado la camioneta originalmente "lo barato cuesta caro" me decía el Pepe, ocultando apenas la risa. Toda esta seguidilla de desgracias culminó cuando me quedé colgando por el borde del Morro, hasta salí en el diario local

Las malas decisiones
Comparando con mis amigos y conocidos, creo que no he tomado demasiadas decisiones equivocadas, al menos no recuerdo ninguna de la que me sienta furioso, triste o muy arrepentido y de todas mis equivocaciones he terminado vivo y sacando algo bueno.

Ahora ando complicado por un error que cometí hace varios años atrás. Las cosas buenas que uno hace solo a veces tienen recompensa, pero los errores se pagan, todos, al contado o al crédito. Lo conversaba con una buena amiga y me dijo cosas que ya sabía, pero siempre es bueno escucharlas de otra persona. Me sugirió que me acordara de cosas malas que me habían pasado antes y que mejor que acordarme de la camioneta, santo remedio.

En momentos difíciles hay que calarse y aguantar el chaparron, voy a salir fortalecido y cuando se termine mi mala suerte me voy a reir y me sentiré orgulloso, como cuando me acuerdo de la camioneta y muchos otros problemas que he tenido. Lo único importante es que los problemas no nos aplasten. El lagarto siempre genera otra cola