La decadencia

Es el tema recurrente. Siempre que nos juntamos con el grupo de amigos -cada vez más chico por culpa de los que se mueren- empezamos a hablar de la decadencia, siempre. Ya no somos como antes, a quien le toca morirse ahora y todo eso. Y cada uno se está adaptando al proceso a su manera.

Algunos se niegan a aceptar que ya no son jóvenes y tratan de mantener el mismo ritmo -forever young- hasta que un día amanecen muertos, esos son para mi gusto los más simpáticos, por algo tengo dos amigos muertos de cirrosis y otro de sobredosis que quemaron la mecha lo más rápido posible. Otros que van por ese camino salieron más duros de matar. No los culpo, si al final todos vamos a enfermarnos y estirar la pata no tiene mucha lógica cuidarse tanto.

Y hay otros que han hecho de la seguridad el objetivo de su vida, planifican con mucho cuidado el momento de la jubilación, se chequean en el médico a cada rato y se sacrifican trabajando por el futuro, que ya es muy corto para ellos. También son simpáticos en su ilusión de creer que tienen todo controlado. Me imagino como se van a angustiar cuando se den cuenta que ese control es pura fantasía, basta un soplido para derrumbar ese castillo de naipes.

Es chistoso porque la decadencia empieza desde que nacemos. Me divierte escuchar al Tomás Jr. que está en sus veintitantos, conversando con sus amigos sobre los viejos tiempos del liceo, igual como yo converso con mis compañeros de la universidad, todo tiempo pasado fue mejor, ya nada es lo mismo, nosotros si que éramos bacanes, blabla.

Pero en algún momento nos viene el verdadero viejazo. De un día para otro nos damos cuenta que perdimos la apariencia y se nos aparece en el espejo alguien que no somos, o que al menos que no se parece en nada a nosotros. En mi caso me llegó el viejazo en el año 2001, cuando cumplí 46 años y hasta escribí algo sobre esa chocante experiencia.

Han pasado 14 años desde que me di cuenta que estaba viejo ¿algo que decir? No mucho, aparte que no pensé que iba a llegar a los 60 tan pobre, pero esos son detalles, en lo importante estoy perfecto.

Y aunque me siento igual que cuando tenía 18 añitos, la decadencia avanza sin prisa pero sin pausa: apenas me queda pelo, aparecen lunares que crecen, leo los síntomas de la insuficiencia renal y los tengo todos, en verdad tengo síntomas de muchas enfermedades, pero que diablos, de algo me tengo que morir, como dice la canción "en la hora de nuestra muerte, amén"

Desde hace algún tiempo toda la gente está hablando más despacio, la tele también entró al complot bajando el volúmen ¡no se escucha nada!, aumentaron el tamaño de los escalones porque cada día cansa más subirlos. En los diarios y computadores les dió por colocar letras microscópicas, el trago lo hacen peor que nunca porque me emborracho y paso dos días enfermo. Antes era mejor, todo el mundo hablaba fuerte, las escalas se subían sin esfuerzo y las letras eran enormes, además pasaba una semana tomando y quedaba igual. Ah la decadencia.

El otro día una cajera gordita del supermercado me dijo ¿quiere donar cinco pesos joven? yo le dije "por lo de joven le donaría cinco lucas", hasta le habría pedido la mano, si no fuera que yo soy un tipo serio.

Apenas me quedan rastros del buen lejos que tuve alguna vez. A una amiga de los tiempos aquellos la pasaba a ver seguido para conversar y reirnos un rato, y cada vez que pasaba me decía ¡pero que estás pelado!, ¡oye que estás viejo!, ¡no te rias por ese lado porque se ve el diente que te falta!. En fin, ahora me da susto pasar a verla ¿que me irá a decir esta vez?. Ah la decadencia, como cantaba el gran Oscar Avilés antes de morirse

Tuve amores y mujeres a porfía
fui mimado y halagado con afan
más aquella juventud que yo tenía
fue muy loca y no la supe remediar

Aunque todavía no soy un viejo chuñusco como el doctor Chapatin voy para allá ¿como irá a ser la cosa? Recuerdo que mi papá -que murió a los noventa- pasó los últimos diez años furioso porque no se moría "¡ya no tengo nada que hacer vivo! ¿por que no me llega de una vez?" reclamaba. Hay viejos que se les exagera la vanidad que siempre tuvieron y andan de punta en blanco, otros son desaseados y mal vestidos, más que seguro que yo seré de esos últimos.

Por si no se nota tuve un mal día y ando con los monos, pensamientos fúnebres rondan mi cabeza ¿como será cuando estire la pata? ojalá que me despache rapidito nomás, otra amiga me decía que quería morirse de a poco, a lo Margarita Gauthier supongo. Para mi no gracias, ojalá que sea de un zuácate, que esté tan podrido por dentro que no me puedan hacer nada. Ojalá que me despresen para una escuela de medicina, me encantaría eso aunque mi hígado difícilmente es apto para donarlo. Y que desués de unos días de llanto y fingida tristeza, tods se olviden que pasé por este cochino mundo. 

En fin, habrá que tratar de envejecer con gracia porque con desgracia no sirve. No pienso quejarme de la decadencia o de los achaques, mejor los tomo para la risa. Cierro con un buen refrán: "viejos serán los caminos, pero igual echan polvos".